《第三人称》的歌词以旁观者视角展开叙事，通过冷静克制的语言勾勒出现代社会中人与人之间的情感疏离与自我认知困境。歌词中反复出现的"他"既是具体人物的指代，也是现代人精神镜像的投射，这种叙事策略制造出既贴近又疏远的矛盾张力，暗示着在数字化时代个体逐渐丧失主体性的生存状态。玻璃窗、雨滴、霓虹等意象构建起都市生活的典型场景，而"倒影在瞳孔里碎裂"这样的超现实描写，则隐喻着表面繁华下隐藏的精神危机。作品特别关注现代人际关系中的错位与隔阂，那些"擦肩而过"和"欲言又止"的细节，暴露出科技发达时代反而加剧的情感沟通障碍。副歌部分用"看故事的人变成故事"的悖论式表达，揭示出当代人在社交媒体时代既是观察者又是被观察者的双重身份困境，这种身份的不确定性最终导致自我认同的模糊。歌词通过第三人称的叙事距离，成功营造出当代都市生活的孤独感与荒诞性，让听众在冷静的文字中感受到暗流涌动的情感震颤，完成对现代性生存困境的诗意呈现。
