《我爱他》这首歌词以直白而深情的语言描绘了一段刻骨铭心的爱情，通过细腻的意象与强烈的情感对比，展现了爱情中甜蜜与痛苦交织的复杂体验。歌词中反复出现的“我爱他”既是宣言也是执念，如同飞蛾扑火般明知可能受伤却义无反顾，凸显出爱情中常见的盲目性与宿命感。深夜独白式的文字将思念具象化为“星星失眠”“心跳雷鸣”等通感意象，赋予抽象情感以可见的温度与重量。副歌部分对矛盾情感的刻画尤为深刻——“像糖也像伤”“笑着流泪”等悖论式表达，精准捕捉了爱情中愉悦与煎熬并存的双重性，暗示亲密关系里依赖与伤害往往同源而生。时间意象的运用贯穿全篇，从“那年盛夏”到“白发苍苍”，既有对过往的追忆，也暗含对永恒的渴求，透露出人类对抗时间流逝的无力感与倔强。歌词最终落脚于“痛也值得”的自我说服，揭示出爱情最原始的真相：真正的爱从不计较代价，甘愿以脆弱为代价换取深刻的情感联结。这种近乎悲壮的抒情方式，让整首作品超越了普通情歌的格局，成为对爱情本质的一场哲学叩问。
