《黑色公路》以象征主义手法构建了一个充满隐喻的精神漫游场域，公路意象既是具象的逃亡路径，更是现代人精神困境的投射。柏油路面延伸的黑色血管里流淌着内燃机时代的孤独，后视镜中不断坍缩的风景暗示着记忆的不可回溯性，路标系统在此失效，所有方向都指向存在的虚无。歌词中反复出现的"没有终点的终点"构成存在主义式的叩问，轮胎与地面摩擦产生的焦灼感具象化为灵魂的灼伤，加油站霓虹在荒野中的闪烁成为后工业文明最后的救赎幻象。那些被车灯惊散的夜雾，实则是现代性焦虑的视觉化呈现，收音机里断续的电磁噪音暗喻信息过载时代的精神干扰。歌词通过公路电影的叙事外壳，解构了当代青年在物质丰裕下的精神流浪状态，仪表盘跳动的数字成为生命倒计时的残酷隐喻，而方向盘上凝固的汗盐结晶则揭示出自由意志与宿命论的永恒角力。最终这条黑色公路在黎明前消失于地平线，留下轮胎印记如同西西弗斯推石上山的现代版本，在存在与虚无的边界刻下永恒追问。
